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DavidEndt

Nanning
ende lokroep

Bij het horen
van zijnnaam
doemdeuit een
mistigeherin-
nering zijn ge-
stalte op.Nan-

ning.Omdathet lekker klinkt,
wordt de achternaamroep-
naam.Bij sommigenheb je
dat, zoals bij Fred.
“Nanning is dood.” Pasnadat
het berichtwas bezonken,
kwamdepijn.Wij kenden el-
kaar heel lang,maar ookweer
niet. Onze eerste ontmoeting
zal in 1968 zijn geweest. Zo’n
zondagmiddag indeWater-
graafsmeer.De lege lijn 9 rich-
ting centrum,het volle stadi-
on.Ajax thuis, dewedstrijd al
begonnen. Ik zwierf rondhet
stadion, loerendop eenkans
omalsnogbinnen te komen.
Ikwasniet de enige.De jon-
genmethet zachte gezicht,
het langehaar ende licht exo-
tischehuidskleur hadonmis-
kenbaar hetzelfdemotief.Het
stille verbonddat gesloten
werd,was voor altijd en leidde
opdatmoment tot daarwaar
ons innigste verlangen lag:
Ajax.Haastwas geboden,
want uit het stadionklonkde
meest onweerstaanbare lok-
roep: voetbalrumoer.
Ons onzichtbaarmakenden
profiterendvanhet zich altijd
aandienendemoment vanon-
achtzaamheid van een sup-
poost, lukte het; de jongen
bleek zeer glipvaardig.Wewis-
selden geennamenuit,maar
door de jarenheenvolgden
ontmoetingenopongezette
tijden ende vreemdste plaat-
sen, enwist ik niet veelmeer
dandat hijNanningheette.
“Hé,Nanning!”Debegroe-

tingwas onlosmakelijk aan
Ajax gerelateerd. Vanzelf ver-
plaatste zijn vrolijkheid zich
naarmijn gezicht. Kernsup-
porter, Ajaxwas zijn alles.Hij
hadbabbelsmaarwas geen
praatjesmaker, hijwas verre

vanbraaf,wel lief. Bij de cre-
matie inde volle bak vande
NieuweOosterwerddat in
smeuïgAmsterdamsbeves-
tigd. Lustte een slok endie kon
als eenknikker in zijn kopvan
dikke lol naar kwaadaardig-
heid vallen.Dedrank als slo-
per, Ajax zijn standvastige lief-
de.Nanning…ZondagAjax-
Excelsior, de onveranderde
lokroep vanvoetbalrumoer.
Maar Fred is ons ontglipt.
d.endt@parool.nl
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Spaangeeft punten

Art
Langeler

DatMemphisDepay tijdens een af-
scheidsrondje doorhet PSV-stadion
een sjaal omheeftwaarop ‘110%anti-
Ajax’ staat, ach.Maarhoe gewestelijk
moet je zijn als je zegt dat deA1 van
Ajax inEindhovenaltijd zo arrogant
binnenkomt?Art Langeler heet de
manmethet onzekerheidssyn-
droom.
Ikhaalmeeenpaar vandie jongens
voor de geest.Matthijs deLigt arro-
gant?MarkusBayneusje inde lucht?
Zeefuik kapsones? LopenLeon
BergsmaofRamizZerrouki naast
hun schoenen?Bijna zou je ze soms
meer zelfbewustzijn toewensen.
Art Langeler, hoofd jeugdopleiding
bij PSV,wordt genoemdals trainer bij
Groningen enHeerenveen.Hetwei-

deland, de koeienmethun zwaaien-
de staarten, de slootjesmet die paar-
denbloemenaandewallekant, hier
endaar een lammetje: je zietArt
Langeler gelukkig zijn.De groene
provincie is zijnnatuurlijke habitat.
h.spaan@parool.nl
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Op het ijs van de Jaap Edenhal gaat Thomas
Lam, die zich in een ijshockeypak heeft gehe-
sen,met een puck in deweer. Dat valt nietmee.
“Ik krijg die hele bal niet onder controle,” lacht
hij. “Puck,” verbetertDaniel hemsnel.
Twaalf jaar geleden deed Thomas Lam zelf
ookaan ijshockey.Debroers–kinderenvaneen
Nederlandse vader en eenFinsemoeder – voet-
balden bij AFC en ijshockeyden bij de Tijgers.
Thomas: “Zeven, acht keer trainden we per
week.” En soms nog vaker, als ze meededen bij
het teamdat hunvaderRijk traindebij AFC.
IJshockeyaanvaller Daniel was in het veld
juist verdediger. Thomas was aanvaller, zowel
op het ijs als in het veld. Hij had talent, ook als
ijshockeyer. “Weet je dat grote toernooi nog in
Canada dat wewonnen?” zegt Daniel. “Natuur-
lijk,” zegt Thomas, “Ik scoorde alle goals.”
De combinatie van twee sporten werd de
broers uit Zuid uiteindelijk te veel. Trainers –
niet eens hun ouders – dwongen hen te kiezen.
Te vaak moesten ze trainingen en wedstrijden
missen. Toen scheidden hun wegen: Thomas
koos voor het veld, Daniel stopte na de D1 met
voetbal.

Fins international
Twaalf jaar later runt Daniel met zijn moeder
Leena een snackbar enHotel deGerstekorrel in
de Damstraat en heeft hij met vrienden een be-
drijf dat handelt in internetdomeinnamen.
Thomas ging als elfjarige naar AZ, werd omge-
schoold tot verdediger en brak een paar jaar ge-
leden door op het hoogste niveau. Hij won in
2013 de KNVB-beker en maakte in 2014 een
transfer naar PEC Zwolle. Hij is basisspeler on-
derRonJansenvierdeafgelopenzondagnogde
glorieuze 3-1 overwinning opFeyenoord.
Sinds vorig jaar is de verdediger ook Fins in-
ternational. Inmaart staathij ineenoefeninter-
land tegenPolenmogelijk tegenover éénvande
beste spitsen ter wereld: Robert Lewandowski.
Achteraf kun je concluderendat zijnkeuzevoor
voetbal de juiste is geweest. Maar dat vindt Da-
niel ookvanzíjnbeslissing. “Hetgingernietom
wat je beter kon, maar wat je leuker vond. Ik
vond ijshockey leuker.Opdie leeftijdben jeniet
bezigmetwat je later kanbereiken.”
Als de broers praten, wisselen ze elkaar af. Al
neemt de extraverte Daniel meestal het woord,
Thomas is meer ingetogen. “Ik werk keihard,”
zegt Daniel. “Met sport je geld verdienen, is het
mooiste wat er is. Denk ik. Als mijn broertje
goed speelt, ben ik trots. Ik heb geen spijt. Ik
vind ijshockey echt leuk, al kost het mij geld.
Tweeduizend euro per jaar aan contributie,
sticks, vervoer.”
Thomas: “Ik vind het leuk dat hij ijshockeyt.
Hij krijgt niet betaald. Als hij niet goed speelt,
maakt het niet zo veel uit. Als ik slecht speel,
gaathet tenkostevanmijnsport,mijncarrière.”
Hun dagen verschillen. Daniel is om zes uur
opgestaanomnaarhethotel te gaan.Omdathet

BroersLam IJshockeyamateur envoetbalprof

DeAmsterdamse
broersDaniel (23)
enThomasLam (22)
sportenophet
hoogste niveau:
Daniel ijshockeyt
bij Amstel Tijgers,
Thomas voetbalt
bij PECZwolle.

‘Ikben trots

hotel momenteel wordt verbouwd, staat hij
’s avonds vaak gesloopt op het ijs. Thomas is na
de dagelijkse ochtendtraining klaar met zijn
werkdag, maar in die paar uur moet hij wel
scherp zijn.
“Alshijmoe is, ligt hij opdebank,” zegtDaniel,
die morgen thuis speelt met de Tijgers, die zich
dit weekeinde kunnen plaatsen voor de play-
offs. “Ikmoetdeheledagdoor.Dat vertel ikhem
vaak.Neehoor, grapje.”
Alleen als Thomas niet goed speelt, krijgt hij
dat van zijn oudere broer te horen. “Want hij

‘Alshijmoe is, ligt hij opde
bank. Ikmoetdeheledag
door.Dat vertel ikhem
vaak.Neehoor, grapje’


